頭が痛い。
　胃の中には石でも詰まっているような気分だ。
　目の下の隈を隠すため、珍しく念入りに壁を作る。

　夕べは久しぶりに痛飲した。
　崩れないカナコさん伝説も、とうとう終わりを告げてしまった。
　おまけに泥酔状態のままプリクラまでさせられて。あの情けない顔が記念で残っているなんて、悪夢以外の何物でもない。

『カナコさーん……おれ、カナコさんのこと大好きだったんですよお』

　うん、知ってたよ。ゴメンね。

『どさくさにまぎれて何言ってんだコイツ！』
『谷本！　抜け駆けは卑怯だぞ」

　いやいや、みんなにも感謝してるわよ。君たちのフォローがあったからこそ、わたしは好きなように仕事ができたんだからね。

『なにいってんのよ、カナコ先輩は並の男じゃなびかないわよー』

　これこれ恵美ちゃん、勝手なこと言わんでくれ。
　一応わたしにだって結婚願望あるんだよ。
　これ以上男遠ざけてどうすんの。

　　　　　＊

　わたしが配属される新規部署の詳細は誰も知らないようだ。部長ですら朝の幹部会議で初めて聞かされたという。
　でもわたしは辞令を受け取る前から設立に至る経緯を知っていた。

「この階って、なんか世界違うよね」
「なによそれ。ひょっとして嫌み言ってるつもり？」
「まさか、畏れ多い。けど、あの千絵が会話のニュアンスを読むようになるなんて、なるほど秘書業も楽じゃなさそうね」
「あんたねえ……浮いた話のひとつもない悲しいキャリアガールに愛の手を差し伸べてる友人に向かってずいぶんな言いぐさじゃない」
「はいはい。持つべきものは玉輿の友人、ってね」

　この日は同期で副社長付き秘書の安藤千絵と昼食を共にすることになっていた。
　多分いつものように、旦那の知り合いとお近づきになるためのセッティングをしてくれているのだろう。
　わたし自身は別にそこまでしてもらうほど落ちぶれてもいないと思っているが、単純に“同年代の女友達でお喋りのできる相手”と言うことで毎回話に乗ることにしている。今のところその気になるような相手には巡り会えていないが、千絵曰くそれはわたしの努力不足というか怠慢によるものらしい。

　実際、同期で会社に残っている女性は数えるほどである。ほとんどは寿退社してしまっているし、数少ない能力のある人間はバブルの最後の波に乗って独立していった。

　そんな中、社内で唯一の独身三十女であるわたしと、社長息子と結婚しておきながら『将来、夫を側で支えるための勉強を続けたいんです！』というもっともらしい理由で（しかし実際は『旦那は愛してるけどお義父さんの会社にいたら息が詰まる』から）秘書業を続けている千絵。この同期ふたりは社内でも特別浮いた存在だ。

　かつて“新人類”と呼ばれた平成一年生。わたしたちは、入社時には男達と全く対等の感覚で仕事に向かっていた。上司達の評価も、同期の中ではおしなべて女性の方が高かった。
　雇用機会均等法施行後の第一期生である先輩達が、昇進の時期を迎えるまでは。

「役員直轄、ですか」

　朝からイヤな予感はしていたのだ。

「ああ。それに伴い、一日付けでおまえも室長だ。同期じゃトップ昇進だな」

　出掛けにパンプスのヒールが折れた。

「部長以下五人の小さな部署だが、社長派の査察部長が目を付けてる。これまでのように自由には動けないと思ってくれ」

　お気に入りのバッグのストラップが切れた。

「お前みたいに使えるやつをみすみす手放すのはオレとしても癪でなあ。色々やってみたんだが、会長の肝入りとあってみんなビビっちまってる。残念だが、どうしようもない」

　こんな日の辞令なんて、絶対ろくでもない話に決まってる。

「それでも担当部長が外園だというのはせめてもの救いだよ。昼行灯みたいな顔してヤツは結構切れ者だからな。お前も含めて自分たちが割を食うような事は絶対にしないはずだ」

　西尾部長、もう私は上司に何も期待してません。

「後の細かいことは外園に聞け。今は関連事業部で待機中だからいつでも相手をしてくれるだろう。もちろん困ったことがあったら遠慮なく相談に来い」

　言うだけ言って、部長は会議に行ってしまった。呆然としている私を、パーティションの向こう側で聞き耳を立てていた同僚達が取り囲む。

「藤村さん室長ってマジっすか」
「やー、会社もちゃんと見るところは見てるんだなあ」
「けどカナちゃんいなくなっちゃったらうちの部大丈夫かな」
「ダメですよ課長、気持ちよく送り出さなきゃ」

　みんな楽しそうだなあ。なんでだろ。

「よーしお前ら水曜日は明けておけよ。藤村さんの昇進お祝いで一席設けるぞ」
「オッケー。午後からのアポ全部キャンセルしますよ」
「カナコさんと飲むのって、久しぶりだよな」

　胃の収縮する音が聞こえる。

「……中華は避けてね」

　消え入るようなひとことが精一杯だった。